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Queridos padres, profes, jesuitas y sobre todo alumnos y alumnas que acabais.

Hoy es el final de una etapa de estudio y de juego, de curiosidad, de esfuerzo y de
ilusién, buenos afios, seguroj. Hablo ante gentes de todo tipo, de campesinos en
Sudan del Sur, a ministros, a voluntarios en Espafia. Todas importantes aunque pocas
tan emocionantes como volver a la infancia y mirar honestamente a los ojos del nifio
gue fue entre estas paredes. Y miraros a los ojos con esas ganas que tenéis de salir y
vivir con intensidad. Es un privilegio compartir este rato.

Estuve en el colegio 8 afios que dejaron una huella intensa. No fue un tiempo facil. Ser
nifio tartamudo en un colegio grande es todo un reto, una situacion familiar
complicada, en fin. En el colegio encontré un espacio seguro, compafieros, scouts del
125, baloncesto...qué pasion la que el hermano Beltran nos transmitia, sabiendo que
podiamos rendir por encima de lo aparente. Vivir a 200 metros de la puerta de los
carros hacia que el colegio fuera casi mi casa.

De la vida que se inicia entre estos muros, con unos profesores entrafiables, quiero
compartir dos aspectos que han sido centrales: las fronteras y la misericordia. O
puesto de otra manera, “en las fronteras de la misericordia”.

Elegi acercarme a las fronteras y arriesgar. Estaba un afio en Peru, al acabar la carrera,
cuando asesinaron a seis jesuitas y dos mujeres en la Universidad de El Salvador por
defender a los mas pobres, clamando por la justicia desde un compromiso pacifico,
radical y cercano a quienes sufren. Esas muertes y sobre todo esas vidas y otras,
marcaron la llamada a dedicar mis energias a las causas sociales y al “préjimo lejano”.

Nunca fui un conformista, sobre todo si intentaban callarme. Y eso lo fueron sabiendo
algunos de mis profes, ay. Con el tiempo dirigi el inconformismo a lo injusto,
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especialmente a aquéllas estructuras, practicas y actitudes que machacan a los mas
vulnerables. Me rebela, mas cuanto mas tiempo pasa.

Hace un afno pasé un tiempo en la Republica Centroafricana, tal vez el pais mas
olvidado del mundo. Alli la violencia estallé entre etnias y grupos religiosos. Una tarde
pude conversar en un espacio de confianza con mujeres y hombres a quienes les
habian matado a sus hijas e hijos delante de ellos. Pocas veces he estado ante tanto
dolor, tan hondo. Es muy dificil hablar de reconciliacién tras algo asi. Ademas de lo que
podemos ayudar a las victimas, siempre me comprometo a contarlo, a que no quede
indiferente y en el olvido. A los dos meses estdbamos en Nueva York trasladando el
testimonio de estas mujeres, a quienes tienen poder de decisidon en Naciones Unidas 'y
pueden hacer algo para frenar la violencia, para reparar, para sanar. La esperanza
existe, siempre, también en esas situaciones extremas, a partir de la fuerza interior
inmensa que cada persona tiene, para luchar por su vida y la de su comunidad.

El mundo es apasionante, incierto vy, si, puede ser duro. Es duro sobre todo para
quienes han nacido en lugares donde no hay derechos, donde se pasa hambre, donde
hay violencia, para quienes tienen que huir de las bombas y de la sed buscando refugio
y topandose con muros y vallas. Los descartados de los que nos habla el Papa
Francisco. También es duro para quienes no tienen empleo durante afios, para quienes
sufren la precariedad extrema que impide construir una vida con un minimo de
estabilidad.

“Si os callais, gritaran las piedras” dijo Jesus. No os calléis, no renunciéis a la tensién
comprometida, a llegar a la frontera, la que sea que os toque, en Malaga o fuera. Las
fronteras no solo estan en lugares lejanos, ni son solo para algunas personas que
escogen estar en situaciones extremas. Las tenéis alrededor, las tendréis en la
universidad, en las organizaciones o empresas en las que trabajéis, en vuestras
familias, en vuestro barrio. Hay situaciones injustas que no pueden dejarnos
indiferentes, hay dolor que debe ser sanado, hay espacios en los que debemos
participar para construir fuera de cada uno, de lo “mio”. Para eso nos han educado.

No os escondais, no os acostumbréis a que “estas cosas pasan”. Nunca. La palabra bien
dicha, respaldada por los hechos, respetuosa aunque contundente, esa cambia el
mundo y lo acerca a lo que quiso Jesus.

Las fronteras del conocimiento, de la ética, de la solidaridad sin limites, son
apasionantes, os lo aseguro, es donde realmente se vive con intensidad, donde se
siente con emocidn, donde la ilusidon no es banal. También son duras, suponen vivir en
tension, sin acomodarse, con coraje. Y es que la frontera ultima es la de la Cruz de
Jesus, un lugar de perdedores, el de la entrega absoluta. Luego llegd la Resurreccién
pero eso no se sabia. Es ahi donde se viveji para lo que sirve aquello que hemos
aprendido, esa materia que os gustd, esos valores que calaron hondo.



En las fronteras y en la vida se puede estar de dos maneras, y solo de dos. Con
misericordia o sin ella. El Papa Francisco ha hecho de la misericordia, que es lo mas
hondo que tiene JesuUs, el centro de su mensaje: sobre la vida en la Iglesia de quienes
sufren y de quienes caen; y sobre los grandes desafios de vuestro tiempo: la
desigualdad, las migraciones, la precariedad en el empleo y el cambio climatico.

Insistia antes en defender aquello en lo que creemos. Y sin embargo no paramos de
escuchar gritos, las redes son colonizadas por trolls, la palabra se hace corta y afilada,
destinada a herir y no a dar testimonio y cambiar. No es lo mismo, no tiene nada que
ver, estar en la frontera y en la vida desde la misericordia, que considera al otro
hermano, sea quien sea, que hacerlo desde las razones arrojadas contra el otro. No es
lo mismo buscar el didlogo que el conflicto polarizado.

“Danos entrafias de misericordia ante toda miseria humana” se dice en la Eucaristia. La
palabra viene de “miseria” y de “corazén” y habla de poner el corazén cerca de aquello
gue la sociedad esconde tantas veces, de escuchar y tratar de entender antes de
juzgar. éQué hay detras?, équé pasé? Toda persona merece la respetuosa escucha que
precede a la acogida, especialmente de quien estd caido.

¢Y sabéis qué? Os ird bien, estoy seguro, pero os caeréis, de eso también estoy seguro.
En la familia, en el trabajo, en vuestro ser mas intimo, habrd momentos en que os
quebraréis. Y aprenderéis mas o diferente, de las caidas que de los éxitos, os
cambiaran y os hardn mejores. Sobre todo mas humildes y flexibles. Os caeréis y sera
el tiempo de levantaros de nuevo, mas sabios, con conocimiento interior.

Eso si, no podemos levantarnos solos. Cuando uno es vencido, es cuando sentimos en
lo mas hondo la necesidad radical del otro. Y si tenemos la infinita gracia de la Fe,
entonces podemos sentir el suave abrazo del Padre que se muere por mirar cara a cara
a quien enfrenta la derrota, sea ésta la que sea. La experiencia del caido es la mas
honda que se puede tener y si, aunque hoy os parezca lejana —o tal vez no- también
nos han dado los hilos y los afectos para tejer la cuerda que nos levanta.

Seguro que habéis visto El Sefior de los Anillos. Gollum esta enganchado por completo
al poder del anillo, y sufre, pelea pero no consigue liberarse. Todos sienten asco hacia
Gollum. Solo Frodo se apena, porque solo Frodo entiende también, como portador del
anillo, lo que éste supone de carga. Porque solo Frodo serd capaz de liberarse en una
pelea infinita y asi liberar a otros.

Quien ha sentido la misericordia, puede sentir empatia hacia el dolor. Esto también se
puede vivir en el colegio. De hecho, cuando miro me viene el Padre Tejera. En la
pastoral de pequefos, subiendo al monte incansable con los scouts. Y es que no se
trata de grandes gestos ni gestas, sino de sabernos queridos, a través de la palabra
sencilla, la mirada pacifica que serena y el corazén que acoge, seas quien seas. No



importa. El Padre Tejera no te hacia sentir importante, te hacia sentir querido, que es
mucho mas importante.

Quien os acompafie en vuestra vida os ayudara a llegar a esas fronteras de la
misericordia. Mirad un segundo a quienes tenéis al lado, con carifio. Elegid bien la
compaiiia, pareja, amigos, os pueden frenar o inspirar e impulsar hasta dar mas.

Acabo que os tenéis que ir, a celebrar y a vivir vuestros suefios. Perseguidlos, seran
buenos y son los vuestros. No os conforméis con lo que os toque y venga, no calculéis
todo, no tengais miedo, buscad hacer vida aquello que os mueve dentro, lo que hace
qgue el corazon vy la piel se estremezcan, la imaginaciéon vuele y la esperanza os llene .
Vuestros sueiios son Unicos y empezaron en el Colegio, recordadlo siempre. Al cabo de
unas decenas de afios volveréis, miraréis a los ojos al nifio que fue y el nifio os
preguntara....

Muchas graciasi Chema Vera, antiguo alumno y director de Oxfam Intermon



